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দিব 8448 কথা উদয় 
হইতে লাগিল, সেই শৈশবের সকল কথা, মায়ের সেই 
তুল ন্লেহ। : বিনোদ কত আবদার কত অত্যাচার 
করিয়াছে, তবু তিনি সেই একই ভাবে তাহাকে ভাল- 
বাসিতেন। সেই তাহাদের ক্ষ মুন্ময় গৃহ, সেই পরিষ্কার 
ম্বত্তিকা-লেপিত অঙ্গন, অঙ্গনে সেই তুলসী বৃক্ষ, তুলসী 
বৃক্ষের সেই মুন্ময় বেদী। প্রতি সন্ধাকালে সে মায়ের 
সহিত প্রদীপ জালিয়। রাখিয়া! শাসিত । কতবার ছুষ্টামী 
করিয়া প্রদীপ নিভাঁইয়া দিত, ঘা তাহার চঞ্চলভায় 
বিরক্ত হইয়া, অঞ্চলে এদীপ চুমা লইস্কা যাইতেন। 
তাহার পর সেই সাশ্রলোচনে দেবতার চরণে তাহার 
কল্যাণ কামনায় ভূমি হইয়া প্রণাম করিতেন । সেই 
জুট দিতেন, সেই গুড়ের বাতাস! কুড়াইয়। কত ত্আামোদ 
হুইত |. সন্ধ্যাবেল। তাহার জননী প্রায় দাওয়ায় বসিয়! 
চয়কায় স্থৃত। কাটিতেন, বিনোদ কত কাড়াকাড়ি করিত, 
ক্ষত সুতা ছি ডিয়া দিত। ,সেই বাগানে কুলগাছে কত 
পাকা ক্ল, সেই সজিন! গাছে কত সজিনা, সেই গাছভরা 
পেয়ারা, সেই অঙ্গনে গোলাভরা ধান, চালে কত লাউ 
কুমড়া, তাহাদের ত কোন অভাব ছিল না, কখনও ভিক্ষা 
চাহিতে হয় নাই। সে কোন্‌ কুহুকে পড়িয়া এতদিন 
যেদ্গিনীপুরে পড়িয়াছিল। ভাবিয়া সে অবাক হইয়া 
যাইতে লাগিল। ৯ 

তাছান্ব: পর দিন মার তাহাদের আমের ঘাটে 
ভিক্তিল। তঙখন সূর্য উঠিগ্াছে, গ্রামের ঘাটে লোকজন 
জান করিতে জনিয়াছে, গ্রাষ্য রৃষণীর! গগানাস্তে কলসী 
কক্ষে জল লাইয়া গুহাতিমুখে কিরিতেছে। ঠীমার 
দেখিয়া খাটের ছেলে মেয়ে যে যে অবস্থান ছিল “ছয় 
০135২ বড় বড় ঢেউ 


আসিক়া! 


সরি ০৯৭ ২ 
একটি মুবা ও একা শিশুকল্টা-ফ্রোড়ে একটী অবগ্ুঠনবতী 


রষবী অবতরণ করিল। তাহাদের সঙ্গে একটি ছোট 
পু'টুনি, একখানি ছিন্ন মার ও একটি তাঙগা টিনের বার 
রহিয়াছে । তাহার! গ্রামের পথে ঈড়াইল। 
তখন. আর গ্রামবাসীদের বিস্ময়ের হিল না। 
এক জন প্রবীণ ব্যক্তি অগ্রসর হইস্থা বিনোদকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "ই গা আপুনি কোথ। হতে এরেছ ?” 


বিনোদ বলিল, “আমি দেশে বলেছি, দি 
বিনোদ ।” 

প্রবীণ ব্যক্তি বলিলেন, "কোন বিনোদ গো, 
আমাদের মিত্বিরদের বিনোদ? যার মা সেই গঙ্গান্সানে 
গিয়েছিলেন?” 

বিনোদ বলিল, “ই! আমি সেই জিগের বিনোদ, 
আপনি আমাদের রাম কাক] বুঝি 1” 


বাম কাকা। ই] বাবা, আমি তোমাদের সেই পুরাণে! 
বাম কাকা) সঙ্গে উনি বউমা বুঝি? তা এস বাছ! 
এস, এত দিন কোথায় ছিলে ? তোমাদের কালা দাদ 
তোমার ঘর দো কি ক'রে সাজিরে রেখেছে, ধঙ্ষীর 
মত সব আগ্লে বসে আছে। কালার ম! বুড়ি রোজ 
পথ চেয়ে আছে। কালও সে আমায় সুধিয়েছিল, 
ছা গা রাম দাদা, বিনোদ আমার. কি একখানও চিটি 
পত্তর লেখে না? তৎপরে বৃদ্ধ সন্মুখের একটি বালককে 
বলিলেন, “নিতাই ছুটে ধা, কালাকে ডেকে আন, ব'লে 
আয় মিত্তিরদের বিনোদ বাড়ী এয়েছে, বউ এসেছে, 
বা ছুটে য11” ৃ 

বালক বিছ্যাৎবেগে ছুটিয়। চলিয়। গেল। বিনোদ 
এত অপার আনন্দ ঘেন সহিতে পাঁরিতেছে না, সেই 
শবশুরালয়ের পরাদীনতা, যেই কলিকাতার নিরাশী, তাহার 
হৃদয়কে শত ছিন্ন করিতেছিল, আজ সে স্বদেশে আসিয়া! 
যেন মাতৃক্রোড়ে ফিরিয়া আসিল। এই বৃক্ষ শ্রেণী, 
এই পথ সকলি তাহার চিরপরিচিত। দে এত দিন 
কোন্‌ মোহে আচ্ছন্ন হইয়া ছিল1 

তাহারা অগ্রসর হইয়া চলিতেছিল, এমন সময় পথেই 
তাহার কারাযাহার সানা? লি সাজ বিল 






উর বলিল, "দাদা 
ঠাকুর, এই যে আমার দাদাঠাকুর, পেন্সাম হই, এতদিন 
কোথায় ছিলে দাদ1? তোমাদের ঘর যে আমি আগ.লে 
বসে আছি। ওই যে আমাদের সাতরাজার ধনট, ও 
কি দাদা, তোমার খোকা? দাও বউমা, আমার কোলে 
দাও। 
দা অর 
সম্বরণ করিতে পারিল না। অক্ুজড়িত কণ্ঠে কহিল, 
পন কাল।, ওটি আমার মেয়ে, ছেলেট নেই__” 

কালা। তা হোক দাদাঠাকুর, মেয়ে আর ছেলে 
কি? আজ যদি মা-ঠাককুণ থকতেন তার কত আমোদ 
হ'ত। কত ছুঃখে তিনি তোঁমায় মান্য করেছেন তা 
'আর কি বলবো দাদা, গ্রামের লোক সবাই তাজানে। 
সেই যে খখন তিনি ছিরিক্ষেত্তর গঙ্গাসাগরে যান, যাবার 
সময় কৌদে কেঁদে আমায় বল্লেন, “কাল1, এই ঘর দোর 
সব রইল, তুই আমার বড় ছেলে, বিনোদকে তুই পেলি, 
যদি আমি ন। ফিরি, বাছা তোদের হবে।” তার পর 
_অবাই ফিরে এল, ম। ঠাকরুণরে আর পেলাম না, বিনোদ 
জা! আর এলে। ন1। ষাকে জিজ্ছেপ করি, সবাই বলে 
একজন বামুন বোধ হয় নিয়ে গেছে। আমি ত নাম 
জানি না, চিনি না, দাদ| সেই পর্যন্ত আঁজ ক' বছর 
তোমার ভিটে আগ্লে বসে আছি। চল ঘরে চল, বুড়ী 
আজ আর আহুলাদে বীচবে ন|। 
-.ধিনোদ সেই আমবাসীদিগের সহিত আপনার গৃহ 
প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল। সেই চির পুরাতন অথচ চক্ষে 
নুতন. আঙ্গিন৷ তাহার নিকট কি সুন্দর দেখাইল। 
আঙ্গিনার পার্খে একটার পরিবর্তে দুইটা ধানের গোল!। 
সেই স্থপরিষ্কত তুলসী-বেদী সেই উজ্জ্বল রৌদ্র-কিরণে 
ঝক ঝক করিতেছে। বিনোদ এবেশ করিবামাজ্জ পার্খের 
রু্শালা হইতে: একটা বৃদ্ধ! রমনী খ্আপিয়! বিনোদের 
গলা! ধরিয়া কাদিয়া ফেলিল, বলিল, "সামার বাপদন, 
এত দিন ভুমি কোথায় ছিলে? বুড়ীকে একবারও 
মনে হয় নাই?” তাহার রোদন খেন আর থাযে না, 
সহস! কালার শিক কন্ঠাকে দেখিয়া কাদিতে 
সবাদিতে তাহাকে কোলে ভুলিয়া লইল।. ধার সেই 





টি খুলিয়া একখানি খিক বাহির করিয়া তাহাকে 
ছধ খাওয়াইয়! দিল । 

সকলে চলিয়া! যাইবার পর, বিনোদ অতি ৪ 
৫ সেই শয়ন-কক্ষ তেখনি ক্যাছে, 


তেমনি পরিক্ষার মৃত্তিকা-লেপিত। . বেই পুরান 
তক্তপোষ খানি রহিয়াছে। পার্থে মায়ের সেই. স্বহৎ 
কাঠের সিদ্দুক । একটা কুনসু্গিতে একখানি ছিন্ন রামায়ণ, 
সেইখানি সময়ে সময়ে তাহার মা পড়িয়া তাহাকে 
শুনাইতেন। একটা কুনুঙ্গিতে তাহার ছেলেবেলার ভাঙ। 
চোরা খেলিবার ব্য পড়িয়া আছে, একটা বাশের ধনুক 
রহি্মাছে। তাহার মনে হইল, মা যেন নিকটে বে 
আছেন, এখনি আসিয়া ডাকিবেন! সে দী 
ফেলিয়া সে গৃহ হইতে বাহির হইয়! দাওয়ায় বসিল। 
বুড়ী বিনোদের নিকট আসিয়া সঙ্গেহে হাত ধরিয়! 
বলিল, “উঠ বাবা, চল সেনান করে আসবে, মুখে একটু 
জল দেবে চল।” 2041 
বিনোদ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! সেই কথাস় কিয়া 
ফেলিল। এতক্ষণ মায়ের জন্ত তাহার অন্থং্থল ফাটিয়া 
যাইতেছিল। সে কখনে। এক্ূপ আশা করে নাই ! সে কেন 
মার মৃত্যুর পর দেশে ফেরে নাই, কেবল তাহাই মনে 
হইতে লাগিল। কিসের আশায়, কিসের লোতে ঙে. 
খ্র ছাড়িয়া পরাধীন ভাবে পড়িয়াছিল ? .] 
বিনোদকে সেই অবস্থার দেখিয়। বড়ী ও কালা 
অশ্র সন্বরণ করিতে পারিল ন1। খদ। ব্াঞ্চলে মুখ: 
ঢাকিল।  শিশুকন্য। -অবাক হইয়া একবার মাঝের 
সানা সৎ পালারদী সা গার র্‌ 














উঠে। অথচ প্রতি মুহূর্তে আমাদের চক্ষে উপর দিয়া 
মৃত্যু অবিরাষ খরত্োতের ন্যায় চলিয়া যাইতেছে। 
মরিবার জন্য জন্ম ও জস্মিবার জন্য মরণ ! ইহার অন্তরালে 
_বিশ্বনিয়স্তার কি গুড উদ্দে্ট আছে তাহা কে জানে? 
মনীধিগণ বলেন, এই জগত কর্পাক্ষেত্র, ইহাতে 
কেবল কার্য করিবার জন্য । সাধারণ চক্ষে 


দেখা যায়, যে অনেক স্থলে মানুষকে কন্ম 
পর্বেই ভগবানের আদেশে এই মর্ভযারাজা 
বিদায় লইতে হয। জীবনের অসম্পূর্ণ আশা, 
উদ্যঘ, উৎসাহ সকলি -জাগতিক তাবে অপূর্ণ অবস্থায় 
ফেলিয়া চলিয়া থাইতে হয়। যাহারা পশ্চাতে পড়িয়া 


21 


০ 


এই জন্স ও মরণ জগন সংসারের মুল চক্র এবং 
মনুষ্য জীবনের সুখ ছুঃখের আথার হইয়া আনন্দ ও 
বিষাদের দুয়ার খুলিয়া দিতেছে, তথাপি জন্ম অপেক্ষা 


ৃত্ুর কঠিন ক্যদেশে আমাদের হৃদয়ের শত সহজ 
বন্ধন খণ্ড বিখণ্ড হইয়া যায়, তখন প্রাণ উন্মতের 
সায় কোথায় আদি, কোথায় নত ও পরম তথ্য কি, 
শানিবার জস্ ব্যারুল হয়! নি 


করে, তখন নিথারণ গুশো কাতর পাবগণ সন্াপন্থ 
ছদয়ে, শাছি লাভার্থে দিবানিশি অগরডিকীর্, হইয়া" 
ছিলেন। একদা দো্ঠ পাওব ধর্ণনীল যুধিটির সপগয়কে : 
জিজ্ঞাস। করিলেন, "হে মহা'ভাগ বৃত্যু কি রোথ। হইতে 
আসে. এবং কি প্রকারে _ ইহরোক 
হইতে লইয়া! খায়? ইহা। কমি শা কহিলেন, 
মহারাজ, শ্রবএ করস ৪ 

রাজা অকম্পন পুজশোকে নিরতিশীয় রা 
হইয়া! উঠিলে নারদ খধি তাহাকে এই ইতিহাপ গুন।ইয়/- 
ছিলেন। “মহাতেজ। গ্রক্গাপতি ব্র্ধা প্রথম ্রিকালে. 
জমায় এজ! স্থষ্টি করিয়া করিয়। পৃথিবীকে নিতান্ত 
গরিপূর্ণ। দেখিয়া সংহার চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কোন মতে' উপায় স্থির করিতে প|রিলেন ন|।. বিফ্ল- 
যনোরথ হওয়াতে তীহার ক্রোধে আকাশ হইতে অনলি 
উৎপন্ন হইল। এবং সেই অগি ঘর] ভূমি, আকাশ, পৃ্িনী, 
সনুদয় চরাচর দ্ধ হইতে লাগিল। ইহা। দেখিয়া মহাদেব 
আসিয়! ব্রক্ধাকে কহিলেন, হে প্রভূ, এত যন্ত করিয়। প্র! 
সথষ্টি করিলে, আবার, স্বীয় ক্রোধানলে দগ্ধ করিতেছ 
দেখিয়া! আমার দয়া হইতেছে । অবএব হে তগবান, 


প্রসন্ন হও। ব্রক্মা কহিলেন, মহাদেব, আমারও প্র) 


সাহার করিবার ইচ্ছ! নাই, তুমি যাহা কহিতেছ তাহাই 
হইবে। পরন্ধ জগতের হিতকামনায় আমার ক্রোধ, 
হইয়াছে। এই বনথমতী পৃথিদেবী বর্ধক গ্রঙ্গাতারে 
পীড়িত হইয়া সংহারের নিষিত্ত আমাকে অস্থরোধ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু আমি অনন্ঠোপায় হইলাম । রূদ্বদেব পুনরায় 
রক্ষা প্রার্থনা করিলেন, এবং বধ স্বীয় তেজ অন্তরাস্মাতে 
ধারণ করাতে তনয় বোযাঘির উপসংহার স্বারায় 
স্বাহার লোমক্প হইতে ক্ষ ও রক্তপিক্গলবর্ণ-শরীরা 
এক নারী উৎপন্ন হইল, সেই নারীকে ঝা পভ” 
০১২২১ 
১০১11444187, 







৮৩০০১, ৯ 
ফিতে লাগিল। োকপাঁলক রক্ষা দয়ার্জ হইয়া ছুই 

হস্তে নারীর অঙ্গ গ্রহণ করিলেন। সেই রমণী দিতা 
নিবেদন কৰিল, “হে প্রজাপালক বন্দা, আমাকে 
ঈদৃশী নারী করিয়া কেন স্বজন করিলেন? আমি 
কি প্রকারে এরূপ অহিত জুর কর্ম করিব? যাহাদের 
পিতা মাতা, পুত্র কন্তা, স্বামী ভ্্ী, জাতা ভর, আত্মীয় 
বন্ধু বিন&ঈ হইবে তাহারা আমার অমঙ্গল প্রার্থনা 
করিবে, অভিশাপ দিবে । আমি যে তাহাদের ভয়ে 
ভীত হইতেছি! তাহার! যখন দীনভাবে রোদন করিবে 
তখন আমি কি বলিব? আমি ফালাস্তক যমের ভবনে 
গিয়। এরূপ কার্য করিতে অশক্ত। গ্রজ্ঞাসংহার কার্য 
হইতে আমাকে অব্যাহতি দ্রিন। এই বলিয়৷ অবনত 
অন্তকে বিস্তর স্তবস্তুতি আবস্তভ করিল। কিন্তু দুঢ়চেতা৷ ব্ন্ধ! 
নানীর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন না। নারী তগাপি 
দণ্ডায়ষান! রহিলেন। অগত্যা! ব্রগ্ধ। রমণীর প্রতি দয়া 
পরবশ হইয়া তুক্কীন্তাব ধারণ করিলেন। তখন মৃত্যু নায়ী 
বমণী ধেন্ুক। আশ্রমে ও পরে অন্যান্ঠ মহাতীর্থে গমন 
করিয়। বছকাল পর্য্যস্ত বিস্তর কঠোর তপস্যা করিলেন, 
তাহাতে প্রজাপতি হুষ্টচিত্তে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আলি তদ্রে, কি হেতু ঈদৃশ কঠিন তপশ্চারণা করি- 


তেছ? তছুত্বরে রমণী বিনম বদনে কহিল, হে দেব, 


আমাকে প্রজাগণের স্বাস্থ্য ভঙ্গ করিয়া যেন বিনাশ 
করিতে না হয়। তথাপি লোকপাল ব্রহ্থা কহিলেন, 
আমার বাকোর অন্তথ! হইতে পারে না, তুমি ইহা পালন 
কর। ইহা সনাতন ধর্দ। যম ও ব্যাধি তোমার সহায় 
94৭ ৫ মা) 


রি এ যা. 


রে জা পারা িগব 
৪ নিবেদন যেন অগ্রা্থ না হয়। 
ঈর্ঘ। জোহ, মোহ নিকিতা .ও 
জর্জ কহিলেন, তথান্ত, 


লোভ, ক্রোধ, 
| জে বিনাশের সহায় হয়। 


ইহলীল। সম্বরণ করে। উহাই হেতু স্বরূপ। অতএব ছে. 


২১১৪৯ ৯০: 


ও মন্্ব্যের স্ায় পরলোক গমন. করেন। বরং মহা 
বলবান ভগ্মানক শব্দযুক্ত সর্বব্যাপী, অনস্ত-তেজা 


| 


অসাধারণ বাঘুই ভীষণ উগ্ররূপে প্রাণীদিগের দেহ ভেদ, ঠা 


করে। তাহার গতি পরত্যাগতি দাই । অতএব আপনি 
পুত্বের নিমিত্ত শোক করিবেন ন|, আপনার পুজ রয়ণীয় 


বীরলোকে গমন করিয়া নিতান্ছুখণ ভোগ করিতেছেন'। 
কালে প্রঙ্জাগণের কাল উপস্থিত হইলে এ দেবদন্ড মৃত্য 


তাহাদিগকে লইয়া যায়। -প্রাণীগণ নিজেই নিজের 
নাশের মূল। দগুপাণি যম নাশ কয়েন ন1। '্আতএব 
বীরগণ মৃত্যুকে বিধাতার সৃষ্ট নিশ্চয় জানিয়া শোকে 
বিচেতন হয়েন না।' নারদ খষি এইরূপ জার্থযুক্ বাক্য 
শুনাইয়! অকম্পন রাজাকে প্ররুতিস্থ করিলেন। 'সতএব 
হে মহাবাহ যুধিষ্ঠির, তুমিও স্থিন্লচিত হও, টধর্যযাবঙান্থাদ_ 
কর। তোমার পুত্র মহারগী 'আভিম্ত্য সারে বীরান্ধ 
প্রদর্শল করতঃ ক্ষাত্রধশ্! পালন করিয়। পরমগতি লাত 
করিয়াছেন । তুমি তাহার নিষিস্ত শোক করিও না” 
ইহার পর সঞ্জয় বভবিধ পুণ্য কাহিনী পাগুবরাজজরে 
শ্রবণ করাইলেন। শ্থিত্যরাক্,, বেগ বহ্ধিপ্গের এবং রাহ 


বাজন্যবর্গ পবিত্র ও পুখ্যবান পুক্রগণের কাল প্রাপ্তি 
৮ নি... 


করিলেন। 

রা গা 
প্রকটিত। সংসার-কাননে বিবিধ পুস্পের বিরিধ 
প্রকার সৌরতের স্কা্ তাহাদের উথথান এরং পতন. 


ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । কোনটি মুকুলে, কোনাট রদ 


বিকশিত অবস্থায়, আবার কোনটি সম্যকরূপেপরক্ফুটিত 
হই! জগতবাসীকে নুবাসে নপগ 


০ 


২না 
রী ্ 2০ 


নুতন সমাচার আলিয়াছে, শস্টের ও অপরাপর: আনো 





বিটিশ 2২817 (তীয় ্র্তাব), 
কবিরা করিয়াছেন, পর মধ্যে গাল, পঙ্গীর মধ্যে 
শয়ন এবং আন্থখের মধ্যে নাপিতগণ অতিশয় দুর্ত। 
আমার বিবেচনায় ক্ষৌরকারের| কেবল দুর্থ নহে; 
ইহাদের এক একজন, গ্রামের, নগরের ও. উপনগরের 
এক একটী "গষনশীল সংবাদ পত্র” (81০৬1008 1১০৮৬- 
৮৪৮৩) স্বরূপ । ইউরোপ, আমেক্িকা। অষ্ট্েলিয়), মিশর, 
তত্রক্ক, তারতবর্ধ প্রভৃতি সমুদয় দেশে পাড়ায় পাড়ায়, 
অহয্লায় মহল্লায়, কি.কি নৃতন ঘটনা ঘটিল, কাহার জন্ম 
মুত্যু ও বিবাহ হইয়াছে, কোন্‌ বড় দোঁকের বিপদ বা 
অম্পদ হইয়াছে, পাড়ার অবস্থার কি কি পরিবর্তন 
স্তনিতে পাওয়! যায়। বিলাতের প্রামাণিকের! রাজনীতি 
এবিধরে কম নহে। ক্ষৌরকারের। ভূপতির গৃহ হুইতে 
আর্ত করিয়া পর্ণকদসির পথ্যন্ত সর্বত্র বিচরণ করে; 
নাপিভানীরা অস্তঃপু'রেও বায়; তত্তি্ন বিবাহ, শ্রাদ্ধ, 
হুইস্থা! থাকে, এই জন্য নাপিতগণ বেন “গমনশীল সংবাদ 
শত্র,? যেন সর্ধজ্ঞ হইয়া! সকল, বিধ অমাচার বহন 
করিবার উপযুক্ত। আফগানিষ্থানে নাপিতেরা অন্টান্ 
দেশের ক্ষৌরকারের স্যার ধুর বা সংবাদবাহক মহে) 
কোহেবালের কাষিনীগণ স্বভাবতঃ এরূপ অন্থুপন্ধান- 
পিক! এবং একূপ আর্য প্রকারে সংবাদ-বাহিকা, যে 


তথাকার এক একজন স্ত্রীলোক এক এক শত নাপিতের 
পে অধিকতর সাবা ঝা এবং কেবল সংবাদ 


মূল্য কত, কোন্‌ দেশে 1ক নুতন ঘটন] টয়ছে, ইত্যাদি 
বছ প্রকারের সংবাদ তথাকার স্ী-সমাজ হইতেই: পাওয়া 
খায়; নাপিতের্র নিকটে কিছুই শুনা যায়না জীলোক- 
দের বৈঠক ধেন সাক্ষাৎ পার্লামেন্ট মহাষভা অথব 
খড় বড় খবরের কাগজের আফিল!! পাড়ার খে 
নূতন লোক বা বিদেশী লোক বআঁসিজে। স্ত্রীলোকের! 
তাহার “ভাতের ছাড়িপ বর” পর্য্যস্ত সংগ্রহ করে, এবং 
স্বতক্ষণ গর্যস্ত তাহার 'অণুপরমাগুর অস্থসদ্ধান না'লয় 
ততদ্ষণ পর্যাস্ত তাহাকে ছাড়ে না, অথচ কোহেবালের 
কামিনী সম্পূর্ণভাবে পর্দানশিনী অর্থাৎ অস্তঃপুর মধ্যে 
আবদ্ধা। এমন অন্ুসন্ধালপ্রিয়া রমণী পৃথিবীর নি 
কোন দেশে আছে কিনা পন্দেহ!. 

_ কাবুলের জ্রীলোকের মাথা হইতৈ পা রি 
ভাল করিয়া! দেখিলে বুঝা যায়, ইহাদের মন্তকের কেশের 
একটা! অপাধারণত্ আছে। এই বিশেষত্ব টুকু অন্ত 
দেশের মহিলার মধ্যে প্রায় দেখ। যায় ন|। আমি 
পৃথিবীর অনেক দেশ প্রদেশ পরিব্রজন করিয়াছি, আমার 
ক্ষুদ্র বিবেচনায় খাবা স্বীপের স্ত্রীলোকের কেশ পৃথিবীর 
সমুদয় দেশের যছিলার মাথার কেশ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতাম । 
তাহার পরে জাপান ও মিশর, তরে তুরস্ক ও ভিবাচ্ছুড়। 
ভারতবর্ষের ইউরেশিয়ান রমণীর চুল উৎ্রষ্ট। আমে- 
রিক] 9. ইউয়োপের. স্ীকোকের কেশ নিম শ্রেণীর 


অধ্যে গণ্য, কিন্তু কাবুলের. রমণী এবিষয়ে সষগ্র 


এ চারি: ৪৬ পা এক. 













বক জানা চুল পরিষ্কার করে। 
সাবান ইহাদের সমাজে ব্যাস্ত হয় লা। চুল অত্যন্ত 
মলিন “হইলে "বেশন” (অথবা ব্যাশন) বার] তাহা 
পরিষ্কার করা হয়? : আটা বা যয়দা হইতে বেশন 
প্রস্তুত হইয়! থাকে, তদভাবে মন্থুর ডালের চূর্ণ যাখা ইয়া 
কেশ ধৌত করা হয়। কোছ্বোলের কামিনীগণ তাহাদের 
কেশে বাদামের তৈল ব্যবহার করে; সর্ষপ, তিল, 
নারিকেল বা বিলাতী তৈল ব্যবহার করে না । এদেশের 
স্ীলোকের মাথায় ইনজলুগ্ত (টাক) দেখা যায় না। 
কাবুলের স্ত্রীলোকের কেশের এই অসাধারণত্ব অন্য দেশে 
নাই। 8; 
কবিরা আরও কহেন, শ্ীবৃদ্ধি প্রলয়ক্ষরী।” কবিরা 
একথা শপ্দ ভাবেই ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্ত 
আফগ|নিস্থানের জ্ীসমাজ নম্বদ্ধে এই প্রবাদ কখন 
মন্দতাবে ব্যাবহার কর! যায় না। বাঙ্গালী রমণীর 
গ্রলয়ঙ্করী বুদ্ধিটাঁ কেবল গল্পে, কথায়, উপন্ঠাসে, স্বামী 
বা পিতার উপার্জিত অর্থের অপব্যয়ে, উপন্তাস পাঠে 
অথবা পাঁড়াগেঁয়ে গল্পগুজবে বেশ পরিপরু দেখা 
বায়, কিন্তু কোহ্বোলের কামিনীকুলের প্রলয়ঙ্করী 
বুদ্ধির পরি পাইলে : পাঠক-পাঠিকার! বিশ্দিত 
হইবেন। . ইহারা অলঙ্কার, বেশভূফা, ধুম খাম, 
সৌখীনতা, বিলাস প্রভৃতির ধার ধারে না; সে 
দেশে 'অসতী নাই বলিলেও অভ্যাক্তি হয় না, বৃথ! 
অথচ তাহাদের বুদ্ধি এমন প্রালক্করী, ষে শুনিলে আন 
হইতে হুয়। সে দেশে এমন বালিকা, বুবতী বা! বৃদ্ধা 
মাই, যে আবন্ঠক হইলে লাঠি, ছুরি বা তরবারী চালা ইতে 
নাপারে।- প্রয়োজন হইলে থদ্ধে গমন করিতে রমণী- 
গণ কুষ্িতানহে। দেশের স্বাধীনতা, জাতির স্বাধীনতা, 
খলয়ঙ্করী ভাবে দেখা খায়) ইতর কার্ষ্যে তাহাদের 
বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ভাবে দেখ! দে না। পাঠক-পাঠিকার। 
কোধ হয় অব্গণ্ত ন্দাছেন, আফগানিস্থানের সহিত 


রেসিডেন্ট নিধুক্ত করিয়া কাবুলে প্রেরণ করা হয়। 


বহিত: ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের মহা।. যুদ্ধ : 
যুদ্ধের  অবসানে যখন ইংরেজেরা জিজ্ঞাসা 
“আমাদের সাহেবের| তোষাদের - 
প্রতি কোন অত্যাচার করে. নাই, 

সশন্ব হইয়া! কেন তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল +” 
শুন! যায়, এই প্রশ্জের উত্তরে র্খনীগণ কহিয়াছিলেন, 
“আমাদের দেশের লোকের অনিচ্ছায় রেসিডেপ্ট রাখ! 
হইয়াছিল, আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ 
করিবার ইংরাজের অধিকার নাই।? কি আশ্চর্য্য 
স্বাবীনতা-প্রিয়তা!! কি আশ্চর্য সাহস এবং স্বদেশ. 
হিতৈবিত।! | রুশিয়! ও তুরন্কে যখন. ঘোরতর যংগ্রাম 
ঘটিয়া ছিল, তখন ত্রম্বের মুসলমান, স্রাটকে সাহায্য 





কার্ধা করিবে না, তাহা হইলে আমি: 





কখোপকখন করিতেছেন এমন পময়ে রঙষণীগণ তি ফুললমান বধ করিতে পারিত; সমাজ ম সে তত 
গোপনে কাপড়ের সথাকস। প্রহরীগণের মুখ বন্ধ করিয়া  ক্ুলীন” বলিয়। গণ্য ও মান্ত হইভ। থে জন 
াহাদিগকে অপদার্থ করিয়া বাখিল এবং অকস্মাৎ গয্পেঙ্ছ” নিহত করিতে পারিত, সে ব্যক্তি মহাকুলীন 
ইপনাধাক্ষের পার্থস্থিত তরবারী উঠাইয়া লইয়া! মুহুর্ড বলিয়া পরিগণিত হুইত। অস্ততঃ তিনজন মুসলমান বধ 
সবধে তাহার মণ্তক: দ্বিখও করিয়া! ফেলিল। রমণীগণ করিতে না পারিলে “কাক্ষির” কুমার বা! কুষারীর বিবাহ 
শীৎকার করিয়া কহিতে লাগিল, "ইহাঁরই লাম ক্ষমা, হইত লা। ক্সধিক বয়স পর্যন্ত যদি মুসলমান বধে 
ইহারই নাঁষ ক্ষম1।” কেবল তাহাই নহে, অতি অক্লক্ষণ সুবিধা না ঘটিত তাহা হইলে অবিবাহিত পুরুষ বা! 
মধ দিখা জনরব এ্রীচার করির। জীলোকেরা সর্ধত্র অবিবাহিত ভ্ত্রীলোক অন্ততঃ তিনট! গাছকে “যেচ্ছ” বোধ 
ইহা জানাইস্া দিল বে, "সেলাধ্যক্ষ আমাদিগকে যুক্তি করিয়া কর্তন করিতে বাধ্য হইত। তাহা হইলেই 
জিয়াছেন।” সেনাপন্তির নিধন সমাচার প্রকাশ হইবার বুঝ! গেল আআকগানিস্থানের ষর্তজ্ শর্রুবধধের বিশেষ 
পূর্বেই আশ্চর্য্য কৌশল সহকারে পুরুষ্ষের বেশ ধারণ ব্যাবস্থা পরিঘৃষ্ট হয়। “পুরুষ ও রমবীগণ অস্ত্রশ্র চালন 
করিয়া স্ত্রীলোকগণ শরু শিবির হইতে এষন আঅদৃষ্ঠা হইয়া বিদ্যায় বিশেষ পটু । এদেশের অধিকাংশ রমণী যে পকল 
গেল থে তাহাদের আঁর কোন সমাচার পাওয়া গেল না। গীত গাহে তাহা আমাদের দেশের অনেক লক্ষী-্ীতরষ্ট। 
কোঞ্বালের কামিনীগণৈর বুদ্ধি এইরূপ গ্রীলয়ঙ্করী ! মেয়েদের গানের স্ায় টগা, গজল, আমোদের গান 
খের বিষয়, আমি এই প্রীবন্ধের প্রথয গ্রস্তীবে গ্রেম সংগীত নহে। কোহ্রেলোর কান্গিনীর গান,রীর 
একটা বিখঘ ভ্রমে পতিত হুইয়াছিলাম। আমি আফিদী ও রৌদ্র রসে পুরিপূর্ণ। তাহা এবণ করিলে শরীরস্থ 
জাতি সন্ধন্ধে ইতিপূর্বে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা ধমনীর রক্ত তীব্র বেগে ছুটিতে থাকে এবং দেহ ও মন 
আফ্রিদি জাতি সন্গদ্ধে লা হইয়া! “কাফির” জাতি সম্বন্ধে জাতীয় উদ্দীপনায় সতেজ হইতে পাকে । এদেশের 
প্রযুক্ত হইবে! 'আফ্রিদিরা পূর্বকাল হইতেই মুসলমান, জ্রীলোকেরা অত্যন্ত চা খায়, কিন্তু কেহ কেহ তামাকুর 
কিন্ত কাফিরগণ এটীনষুগ হইতে ছিন্দু, এই জন্ট মূখল- ধুঙজপানে অত্যপ্ত থাকিলেও স্যগ্রা নারী-সমাজে তামাকুর 
খালেব। ইহাদ্িগকে “কাফির” ( অর্থাৎ বিধর্মী বা অবি- সেবা চলে না। সম্ত্াস্ত তদ্রলৌকের কন্া, ভগিনী, জী 
স্াসী ) কহিষ্ন। ধাকে। কাবুলের উত্তর পর্ধদিকে এই প্রকৃতি যদি “কুলটা” বলিয়া! ধৃত! ও গ্রমাগিতা। হয়, 
পর্কৃতমন্ধ প্রদেশ অবস্থিত। ইহারা কুষ্চবর্ণের লোযে তাছ। হইলে তাহার মাথার কেশ কাটিয়া. গালে চুপ কালি 
পৌধাক গ্রস্ত করিয়া পরিধান করিক্জা! থাকে, তজ্জন্য মাথায়, গলায় জুতার শাল! পরাইয়! তাহাকে গাধার 
*লিয়া-পোশণ নাষে অভিহিত হয়। পিল! অর্থে কষ, উপর চড়াইয়! নগরের বড় বড় ঝাজার ও রাস্তার চারি 
পোশ অর্থে পরিছিত। ৯৮৮৩ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কাফির ধারে ঘুরাণ হইয়া! থাকে, কিন্তু যে পুরুষ ইহার ধর্খ নষ্ট 
স্থান সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই পরিজ্ঞাত হওয়া বায় নাই। করিয়াছে, (স ব্যাক্তি ধৃত ও অপরাধী বলিয়া প্রমাণিত 
ধূসলনানেরাও এখানে প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় নাই, হইলে স্ত্রীলোকের স্থামী বা পিতা অথব। আব্মীয়ের হন্ডে 
ইহা এক প্রকার প্রতঙ্জ ১9 স্বাধীন হিন্পবাজ্য ছিল। নিহত হুইছ্) থাকে । ইহাই রাজবিধি। কেহ কেহ প্রচুর - 
ফ্াফিরস্থাজের সদদন্ধ লোক হিন্পুধ্!ববনধী-ছিল, পুর্রেই অর্থ দিক প্রাণ বাচায়। .. (ঝারাজ্থরে সমাপ্য). 


গছ 
০ দেখলাদেবী। 
: গাম খাটের জাহুমারী, ছুর্গীগোর আবর্তে 
ঘৃর্ণিত হইয়া দিল্লীর সম্রাট স্ুপতান আলাউদ্দীনের অস্তঃ- 
পুরে লীত হন। এখানে তিনি জো রাজকুমার খিজির 
খার রূপ গুণে যুগ হইয়। তাহার পঞ্গপাভী হন, তাহাদের 
বিবাহের প্রস্তাব উত্বাপিত হয়। খিজির খাঁর জননী 
এই বিবাহের বিরুদ্ধবাদদিনী হইয়া! এই বালা প্রণয়ের 
্বী্গ পুজের ভ্বদয় হইতে উৎপাটন করিয়! ফেলিবার 
মানসে তাহাদের পরস্পরের দর্শন লাতের পথ রুদ্ধ 
করিয়া দিলেন। ক্ষীণধারা তআাতশ্বতী গন্তব্য পথে 
বাধা রপ্ত হইলে কুলপরিপ্লাবিনী মুর্তি ধারণ করিয়া 
খাকে। রাজকুনারের প্রত্যেক কার্যে এরূপ সুগভীর 
অর্ধ বেদনা একাশ- পাইতে লাগিল, থে রাজমহিষীন্ব 
অন্তঃকরণও টজবশেষে দ্রবীভূত হইল? তিনি সে বিবাহে 
অনুমতি দ্রান করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু এই প্রেমিক 
প্রেমিক দীর্ঘকাল নিরবচ্ছিগ্ন সুখ সম্ভোগ কারতে 
পারেন নাই। রাজনীতির কুটিল চরের বিঘুর্ণনে 


খিজির থ। পিতৃদ্ধদয় হইতে দুরে বিক্ষিপ্ত হই] পড়েন, 


এবং ভ্াহার রোঝাগ্সিতে প্রণয়িযুগলের সমস্ত সুখ শাস্তি 
'ভশ্বীভূত হইয়া। যায়। মঞ্্রী মালিক কাছগুরের চক্রান্তে 
রাঙ্গাক্ঞ। লঙ্ঘন দে।যে খিজির খা গোয়ালিয়ায়ের ভীষণ 
ছর্গে চিরবন্দী হইলেন। এই ভীষণ কারাগারেও 
দেবলাদেবী তাহার সঙ্গিনী ছিলেন। এই ছুর্বহ অবস্থায় 
আধবী প্রণযরিণীর সঞ্রেম. সেবাশুশ্রধাই খিজিরের 
একমাত্র. .সান্নার হেতু হইয়াছিল। ১৩১৬ খুষ্টান্দে 
তান আনাউন্ীন ইহ লীগা সম্বরণ করিলে ঠ্াহারর 
সর্ধ কনিষ্ঠ তনয় মন্ত্রী মালিক কাফুরের সহায়তায় পিতৃ- 
সিংহাসনে '্ারোহণ করিলেন মালিক কাছুর আপনাকে 
_অ্পূর্ণকূপে নিষ্ন্টক করিবার জন্য দ্যোষ্ঠ রাজকুমার 
খিল্ির খার ছুই চক্ষু উৎপাটন করিয়। ফেলিলেন। 


ইসা কিন্দিবস পরেই আলাউদীনের জীতদাষ ৪ 








খিলগির খার বদনমণ্ডর ক্রোধে ও ক্ষোতে ভীষণ মুক্তি ধারণ 
করিল, তিনি অবজ্ঞা তরে তৎসনাপূর্ণ উত্তর দিয়া 
রাজদূতকে বিদার করিয়া দিলেন। কৃতর আগার 
পাপ সংকরে বার্থকাম হইয়া রোঝোনীপ্ হহয়। উঠিলেন। | 
তিনি সাদী নামথেয জনৈক রে গতির 


খিজির খ।কে অকম্মাৎ আক্রমণ, করিল। নবাতকের ঠ 
খড়গ উখিত হইলে পতিপ্রাণ। দেবলাদেবী ব্যাকুল হৃদয়ে 
আপনার সমস্ত শক্তি ঘনীভূত করিয়া, খিজিরকে বক্ষে 
চাপিরা৷ ধরিলেন। কিন্তু হায়! প্রেমদী্ মতীর- প্রেম. 
সেই পাষাণন্বদ্য় নির্শয নরহস্তাকে দ্রবীভূত 
পারিল না । তাহার অসি সধালনে দেবীর হস্ত দবয়: 






পৃথিবী কলদ্ষিত করিল। 


(৪). 
মীরাবাই। .. 
মীরাবাই পা সা 
রাঠোর বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন ও ০ 
রাখা কৃপ্তের সহিত পরিণীতা হুন। খৃষ্া পঞ্চদশ শতান্জীর 






রব বযাণড ছিল। কিনতু এই অপরপ বপরাশি তাহার 
অমরস্থের কারণ নহে) মীরার সাধারণ ধরথারাগী 
টাটা টিকার না খিয় 








কাত পদাবলী পাঠ করিতেন গু পীতগেবিন্দের 
উত্তর তাগ লইয়া একখানি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 


মীরাবাইও অসংখ্য কবিতার রচগ্িত্রী। তীয় উপাস্য 1 


দেবতার উদ্দেস্তে এই সকল কবিতা রচিত হইয়াছিল। | 
তাহার সুমধুর পদাবপী পাঠে জাঞ্জও অনেক তক্তের 
হৃদয়ে আনন্দের উচ্ছপ উদিত হয়। মীরাবাই ভারতের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত সমস্ত তীর্থ ক্ষেত্র 
পর্যটন করিয়/ছিলেন। তিনি কোমলপ্রাণা অবল! 
হইয়া তগবন্তক্ির বলে পথের সমস্ত ক্লান্তি ও পরিশ্রম 
সহ করিতেন। বস্ততঃ ভ্রথণোপলঙ্ষে তাহার চরিতে 
_ পুরূষে।চিত সাহস, উৎসাহ ও কষ্টসহিষ্ঠতা পরিনৃষ্ট 
ও কষইত। তীর্ঘক্ষেত্রে মীরার হৃদয়ের নিভৃত কন্দর হইতে 
তগবন্তক্তি শত মুখে ফুটিয়া বাহির হইত; তশ্মলক 
মানা অনুষ্ঠানে চারি দিক উদ্ভব গ্রী ধারণ করিত! ই 
সপ অনুষ্ঠান কালে মীরার অসাধারণ তাবোন্মস্ততা 
চা খিয়া লোকে স্তপ্ভিত হইত। 
০484 (৫) 
০ তারাবাই। 
5. ্জাজনুত বীর-গাখা বীর্ধ্যবান্‌ পৃথ্থীরাজ ও বীরবাল। 
.. অতারার কীর্তি পাপে অবন্কত রহিষ্নাছে। ষোড়শ শতাব্দীর 
. প্রথম ভাগে রাম্স্থরুতন নাক এক জন সত্যসংকল্প 
ঝাঙগুত বীর বেদনোরের লামন্তের পে প্রতিটিত হন। 
ইনি চিরবিখ্যাত. সোলাক্কি বংশ-সন্ৃত ছিলেন। 
 বেধনোরের সামস্তের পদে পরতিটিত হইবার পৃর্দে তিনি 
 মধ্যভারতের অন্তর্গত তঞ্টোডার ছিলেন। 
গিল্প! নামক একজন আফগান তাহাকে 
বিতাড়িত করিয়। ত্ষটোডা অধিকার করেন। স্থুরতন 
বরাজাঢাত হইয়। মিবারের ছন্তরগত আরাবলীর পাদদেশ- 
স্থিত বেদনোরে আপিয়! বসবাস করিতে প্রবত্ত হন। 
চিতোরের রাখা রাক্সমল্প সুরতনকে বেদনোরের 
|. 
গর দাম তাহাধাইর ভা নাং | 












রাজকুমার জগমগ্লের দৃষ্টিপথে পতিত হন। সে অতুল 
বূপরাশির প্রথম দর্শনেই জয়মল্ল একবারে বিযোহিত 
হুইয়! পড়েন; তিনি তারার পাণিপ্রার্থী হন। বাগ্ম- 


 স্থুরতন উত্তর করিলেন, টোডার উদ্ধার সাধন কর, তা! 


তোমার কে বরমাল্য অর্পণ করিবে। জয়মল্ল এই 
প্রস্তাবে সন্ত হইয়। টোডার উদ্ধার সাধন জন্ত সমর- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, কিন্ত শকু-হন্ডে পরাঞ্জিত হই? 
ফিরিয়। আপিলেন। তারার তরঙ্গিত রূপরাশি তাহাকে, 
একবারে বিযোহিত করিয়াছিল, এজন্স তিনি প্রতি্তা 
রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়।ও তারাকে অস্বলক্ষ্রী করিকার 
জন্য বল প্রকাশে উদ্যত হইলেন। রায়স্থরতন এই 
অবমাননার প্রতিশোধ লইবার জন্য জয্নমল্লকে হত্যা! 
করিগেন। 

জয়ঘরের হতা। লাজ? যথাসময়ে রাণা রায়- 
অল্লের কর্ণগোচর হইল। তিনি ধীরভাবে আদ্দোপাস্ত 
অবণ করিয়! বুঝিতে পরিলেন যে, রাজকুমার সোলাক্ি 
বংশের চিরোজ্ৰণ নামে কলগ্ষ অর্পণ করিতে 
উদ্ধাত হইয়। অ/পনার ছৃষ্কার্যোর প্রতিফল প্রাপ্ত হয্মা- 
ছেন। তখন তিনি লোকাভীত মহাপ্রাণত। প্রদর্শন 
করিয়া অপরাধী পুত্রের হত্যাকারী সুরতনকে তাহার 
তেজস্থি তা ও স২সাহসের জন্ত পুরস্কত করিলেন । চিত 
বের চতুর্থ রাজকুখার পৃ্থীরাজ রায়স্ুরতন ও তীয় 
বীরবালার অসাধারণ তেঙ্জস্থিত| দেখি! আক্কষ্ট হইলেন 
এবং পেই রমনী-রক্কের অভিলাষী হইয়। শ্রহস্ত হইতে 
টোডা উদ্ধার করিবার নিষিত্ত সংকল্প করিপেন। পুথীরাজ 
শৌর্ধাবীর্যোর আধার ছিলেন । গাহার অসাধারণ বর্ষের 
বিষয় ভারাবাই সম্যক পরিজ্ঞাত ছিলেন। 'একারণ তিনি. 


০ 















আপ ফিভাগে বড় কর্ত। পুত রা 
শিবপ্রপাদ ইহার বড় কপাপাত্র ছিলেন। রাজা সাহেব 
পরক্জীকাতর ছিলেন, ' লিজের সম্গুথে ঘে এক জন 
“ছড়ার” উন্নতি হয় তাহা উহার মোটে সহা হইল ন!। 
সাহেব *স্তাকরার ঠূকৃঠাক্‌ কামারের এক ঘা” এই প্রাবাদ 
লেন। ওদিকে নানারপ অন্যায় দেখিক্স! ভা'রতেন্মুও 
ছিলেন। ইনি স্থতাবতঃ কৌতুকপ্রিয় ছিলেন, সেই 
জন্য নিক্জপত্রে "পঞ্চ” (81101) লিখিয়! রাঁজপুরুষদিগের 
উপর কটাক্ষপাত করিতেন, এই কারণে রাজা! সাহেবও 
ইহাকে গবর্ণমেন্টের বিরাগতাজন করিবার বেশ সুযোগ 
পাইলেন! ভারতেন্দুর "বেবী প্রাণ লেবি” নামে একটী 
লেখা প্রকাশিত হয়, উহার বর্ণনীয় শিখন লাট সাহেবের 
"লেবী” দরবারে কৃষ্ণকাঁয় ধনীদিগের দুর্দশা) “মলিয়া” 
নামক আর একটী লেখ! ছোটলাট সূর উইলিয্বম মেওর 
যহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া লেখা হয়। এই সকল কারণে 
শবরর9ণষেক্ট : “কবি-বচন-স্ুধাপ্র যে একশত খানি ক্র 
করিতেন তাহা রহিত হইল। ”হরিশ্চন্্র-চন্জিক!য়” 
*কবি হাদয়-ন্ুধাকর” নামক গ্রন্থ ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইতেছিল, “উহা! স্থুকুচি সঙ্গত নহে এই অছিলাক্স 
চজিকাও বন্ধ করা হইল। "বালা-বোধিনী” অনাবস্তক 
বলিয়া বন্ধ করা হুইল। শেতাঙ্গ গ্রভুদিগের কাছে 
ইনি রাজবিত্রোহী বিবেচিত হইলেন। ইহার স্বাধীন ও 
উন্নত হৃদয় এ সকল লাঞচন! সহ্‌ করিতে পারিল না, 
প্রথষে ইনি এ সকল বিষয়ে ন্যায় বিচার প্রাপ্তির জন্য 
_.. উদ্যোগী হয়েন, কিন্তু-কুতকাধ্য না! হওয়াতে রাজপুকধ- 


১] 


হইয়া ঘরের খাইয়া সি 





বাচার খা ॥ 
করিয়াছিল তাহাদের হারা! ইহার ও ইহার দেশের হৎ, 
উপকার সাধিত হইল। রাজ্যকার্ধো লিগু থাকিলে 
কোন সময় “ভারত নক্ষত্র” (91870111018) হইতে. 


অভাব অভিবোগ রাজ-কর্ণগচর করিবার জন্ট ইনি খাই) 
লিখিতেন অদৃষ্ট গণে তাহা! বিদ্রোহ স্থচক বলিয়া! বিবেচিত 
করিতেন। ইহার কতকগুলি নাটক, কবিতা, প্রবন্ধ, বক্তৃতা 

ইত্যাদি পাঠ করিলে ইংবাঁঞাধিকারে: থে ভারতের - 
কল্যাণ ব্যতীত অকল্যাণ হয় নাই তাহার প্রক্ষষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যাগ । অবশ ইংরাজ শাসনে কোন ক্রাট দেখিলে 
তাহা মুক্তকণ্জে প্রকাশিত করিতে তিনি কখনও কুষ্টিত 
হইতেন না৷ এবং ভ্যায়পবায়ণ ভ্িটিশ সমাঙ্জে বাস করিয়াও 
থে ভারতবাসীকে স্ঠায় বিচারের জন্ত লালায়িত হইতে 
হয়, তল্জন্য আক্ষেপ কর্সিভেন। তারতেশ্বরীর স্থথে 
হর্ধ ও শোকে ছুঃখ প্রকাশ করিতে ইনি অগ্রনী ছিলেন । 
যখন রাজপরিবারে কেহ অন্ুস্থ হইতেন, তখনই তাহার 
আরোগ্য কাবনায় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা! 
হইত। এখন পাঠক-পাঠিকাগণ বিচার করিয়া দেখুন, 
ইনি রাজতক্ত ছিলেন, না রাজোদ্রোহী ! ((জেষশঃ) 

প্রবালিনী। 
ঝগ্বেদের দেবতাগণ । 

পঞ্চম প্রস্তাব। 

খগ্রেদের দ্দনেক স্থলে ইজের, মহ বর্ণিত রী 

হইয়াছে; : 4.7 
৫ ইঞ্ের ভয়ে পর্দত লা 


হী 


তিনি 
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পুন! বিধবাশ্রমের ছাত্রীগণ। 





৯... ৯৯ ৯৫১ 








শুরা প্রতি কার্ধ্ের জনও প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
ঠাস) 
. প্রধেশ করে। তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদের সমস্ত 


বায়ার বহন করেন, চাভান ডা স্যাযেই, 


আশ্রমে থাকেদ।: 
চদ১)০৮৭দিব লো বানি রি হিল 
ং এরি হয়: গত 
্ ইন কুখোন, ও “ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া হা 
ইতিহাস মুখে ঘুখে শিক্ষা দেওয়া হয়, ভূগোল মানচিত্রের 
সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইংরেজী ও সংস্কৃত শিক্ষা 
ক ারাটিজাীর এগ অন পািাণে 
গার পাকা? আশ্রমের গৃহকার্ধ্যে 
সাহাবা করিতে হয়্। অয় পেষণ প্রভৃতি শ্রমসাধা 
কার্ধ্যও তাহাদিগকে প্রতিদিন ১২০ মিনিট করিতে 
ক  পকিদ্ধ যোটের উপর দেড় ঘন্টার অধিক শৃহকারধ্য 
ক্করিতে হয় নাঁ।  আবস্থাপন্ন বিধবাগণও 
জমে বাসকালে উৎসাহের সৃহিত এই সকল কার্ধ্য 
করিয়া থাকেন। প্রত্যেক শিক্ষার্থিলীকে অন্ততঃ ছয় 
লোকের রন কার ও পরিবেপনে ক্ষত চর 
কারে হর! ১১১ 
তিন ক্ািরীপন কেক বিটি, ম্ ভাবে 
(ঈশ্বরারাধন! করিয়া থাকে । বিদ্যালনে প্রতিদিন প্রথম 
পনর মিনিট কাল ধর্শ শিক্ষা প্রদত্ত হয়। উচ্চ শ্রেণীর 


কার্য ২৯ জন পুরুষ -শিক্ষকেন্প: উপর সত, ছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে এই সমস» জীমতী পার্দতীবাই আখবালে 
নাষক জনৈক শিক্ষিতা মহিলা এই কার্ধেযে জীবন উৎসর্গ 
করেন। তৎপর ক্রমে ক্রমে শ্রীমতী বেস্ুযাই দেশ- 


পাণ্ডে, শ্রীমতী নামধোশী ও ভ্রীযতী দেবধর এই তিন 


জন স্ুশিক্ষিতা মহিলাও এই মহৎ কার্যাযকে 'জীবনের 
ত্রত রূপে গ্রাহণ করিয়াছেন। হুই তিল জন অলপ শিক্ষিতা 
মহিলাও ত্রাহাদের জীবন এই কার্ষ্যে উৎসর্গ করিয়া! 
আশ্রমের সেবায় নিযুক্ত: আছেন। - এই মহিলাগণই 
এখন আশ্রমের জীবন স্বরূপ । ভযতী দেবধর আশ্রমের 
কর্তার কার্য করিয়া থাকেন। মাঝে মাঝে ছুই 


'এক মাষের জন্য অবসর লইয়! তিনি বন্ৃতাদি দ্বার! 


সাধারণের নিকট আশ্রমের প্রয়োজনীয়তা ও উদ্দেস্ত 
প্রচার করিয়া অর্থ সংগ্রহ করেন জ্ীমতী নামযোশীও 
সময় সমস এই প্রকার প্রচার -কার্য্য বহির্গত হন। 
শ্রীমতী আখবালে “বৎসরের সমস্ত সময্মই এই প্রকার 
প্রচার কার্ধো নিযুক্ত থাকেন। অর্থ সংগ্রহ ব্যতীত 
এই প্রকার শচার দ্বার! আর এক খরুতর উপকার এই 
হয়, যে হিন্দু বিধবাগণ ও এদেশের নারীজাতির গ্রাতি 
দেশবাসীর কর্তবা জ্ঞানের কিঞ্িৎ উন্মেষ হয়। বাস্তবিক 
মহারাষ্ট্র নহিলাগণ তাহাদের ছুঃখিনী ভগিনীগণের জন্য 
তাহার দৃষ্টান্ত ছুল্পভ। তাহাদের এই সেবাব্রত হবার 
এদেশের মারীজাতির ঘে অশেষ চাটা তি 
তাহাতে লক্ষেহ নাই। (সংকলিক).. ক 


সী... 





মী 
এই নারী রাজা রুত্মাঙ্গদের কনিষ্ঠা মহিষী পদাতিষিক্ত 
হয়। মোহিনীর প্রতি সন্তষ্ট হইয়া! কু্স।ঙ্গদ তাহাকে 
বর প্রদানে অঙ্গীকার করিলে এক একাদশীর দিন 
মোহিনী রাজার সম্মুখে কতকখুলি খাদা উপস্থিত করিয়া 
কহিল, অগ্গীরুত- বর স্বরূপে সে তাহার সপস্থী-পূত্রের 
ছির মস্তক দেখিতে চাহে; রাজ! বি পুত্রের মস্তক 
ছেদন করিতে অসম্মত হুন, তবে উপবাস তঙ্গ করিয়া 
তাহাকে আনীত খাদ্য তোঞন করিতে হইবে : রাজ। 
উদয় সগ্ঘটে পড়িয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । 
াঙ্জার লেই শিক্পুক্র পিতাকে বিপনন দেখিস ধরপানাশ 
অপেক্ষা তাই শ্রে়ঃ এই বলিয়া তাহার মস্তক ছেদন 
করিবার জন্ত পিতাকে খাব বার অনুরোধ করিতে 
লাগিল। পিতা ধর্দনীশ অপেক্ষা পুত্রের মন্তক ছেদনই 
শরেয়ঃ মনে করিয়া খড়গহস্তে পুত্রকে হত্যা করিতে রস্থত 
হইলেন। পুরনারীগণ শোকে আকুল হইলেন, জেষ্ঠ। 
কিন্তু মোহিনী কিছুতেই সং ত্যাগ করিল না। 
রুল্মাগদের ধর্মানি্ঠা দেখিয়া! দেবতা! গ্রপন্ন হইলেন, বিষ 
বং আবিষঠত হইয়া শিহত্য। নিবারণ করিপেন, এবং 
দদকে বর দিতে চা ছিলেন, দৈবী যাযাগ্রচ্থত যোহিনী 








লে লেখ নাছ ানিাাম নর 


্ ৮৮১০4 খান ওলি. খ 


সকলেরই ধন্যবাদ ভাজন হইস্লাছেন? বানা 
অন্থপারে সভার কার্ধা সম্পন্ন হইয়াছিল (১) ১ম সঙ্গীত+ 
(২) অভার্থনা-সতা-নেরী যাননীল্লা প্রীমন্ী কৃচবেহারের 
যহা্াণী কর্তৃক অতার্থনা, (৩) কলিকাতা; যহিলাক - 
ভি 
সুচারু দেবী কর্তৃক মাননীয়! বরদ্ধার মহানানীকে সততা: 
নেত্রীর পদে বরপ-পরস্তাব; (৫)- মী খাছুমতি দেবী 


কর্তৃক উক্ত প্রস্তাব সমর্থন, (৬) শ্রীমতী বরদার মহারালীর. 


বন্তৃতা। তৎপর ভারতের বিভিন্ন ভাষায় প্রান্স ১৩/১৪টী 
বরস্কা বালিকা কর্তৃক একটী আবৃতি:ও তৎপর কিক্চিৎ 
জলযোগ ও পরস্পরের 'লঙ্গে আলাপ পরিচয়ের পরা 
সতার কার্ধ্য শেব হয়।. একটী সঙ্গীত ও কৃতি 
কবি গত রাস 26 
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হাল, জল পান” খাই 
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আফগানাধিগপতি আমীর হৃবিবুল্লা খ|। 
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কুমারী ফৈজি। 
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রে দিরাই কলেরা! হয়, মা তখন পূর্ণগর্ভাবসথায় | 
 ছিলেন। তথাপিও নির্ভীক অন্তরে তাহার সেবা করিতে এই বালিকাকে মা সী জ্যোঠা কল্তাতগ্য এন কি 
্ুটিত হন নাই। ডাক্তার মহাশয় মার অবস্থা দেখি়। অপেক্ষাও বোধ হয় অধিক দেহের সাক্গে 


উল উকি করিতে দশ বৎসর কত খর ও দেহ পহকারে: 
 শাগিলেন। আশ্রমের আর. একটী ক্। গণাবন্থায় কিছু 
এখানে ছিল। তাহার প্রসব-বেদন! হইলে মা সমস্ত 

নি দিন অতি বরের সহিত ভাহার সেবা করেন! 








